她于是知道，他不喜欢了。
即便如此，她也没放弃她的爱好，没放弃理想，她也督促着女儿把字写好。
再后来，那么毫无预兆地，她选择结束一切。
柳墨回忆说，在那之前，她还跟柳墨说，暑假要带她去外省的一处名胜古迹看碑刻。
不知因为什么事情，她突然忍受不了了。
这个故事里，慕与潇得出的结论之一是，柳墨小时候不一定是幸福的。
母亲过重的期盼和持续的抑郁，父亲的缺位。
但是柳墨的情绪从始至终是平的，理性地跟对面聊着那些。
“柳安不算是个人。”
她评价自己爸，没半点感情。
聊完已经天黑了，她们留了联系方式之后告别。
回到停车的地方，一路柳墨都没有说话。
她坐进副驾驶后没有寄安全带，捂着脸弯下腰去，很久之后才发出了哽咽。
慕与潇安静地在旁陪她。
有些事，大概知道是一回事，剖开来看又是一回事。
柳墨最爱最亲近的人，曾经像一颗明珠一样，后来蒙了尘，被人扔进了海里。
谁也看不到了。
她以为柳墨会多跟跟她说些什么，但柳墨哭完就说：“我们回家。”
等车开到附近商场时，柳墨想起来，“电影，进去看。”
“不早点回去休息吗？”
“票买好了，不浪费。”
取票时，慕与潇想到，很久之前，她有邀请过柳墨看电影。
那个夏天之后，她打电话问柳墨有没有时间。
柳墨声音在电话里很好听，笑意盈盈地问她看什么。
她选的是一部悬疑片。
柳墨还是笑：“怪吓人的，有什么意思，就咱俩看啊？我还以为你会选个爱情片。”
慕与潇心跳异常，她说：“最近没有爱情电影，如果你想看，下次有了我请你。”
“别了。”
柳墨声音锐利了些：“随口说说的，爱情电影剧情有多烂你不知道啊？”
“我不知道。但我知道，你不想跟我看电影。”
慕与潇总结之后挂了电话。
现在柳墨拿着一桶爆米花，两杯茶饮，眼睛还有哭过之后的痕迹，表情却开心。
跟她说：“还有半个小时，你坐下歇一歇吧，我点了吃的，过会就送到，省得走了。”
“潇潇，这部好看吗？”
她指着墙上的海报问慕与潇，海报上是部青春伤痛电影。
慕与潇淡淡地说：“剧情很烂，你不知道吗？”
“没关系，如果跟你看，剧情不重要。”
柳墨给出正确回答。
“爱情不需要好的剧情。”
第37章 素质
爱情不需要剧情吗？
她仔细琢磨着。
像泥土琢磨着花草的生长, 怕孤独地度过一整个春季。
影院所在的商场离柳墨家仅有三公里，周五的傍晚异常热闹。
空气里是热腾腾散着香气的爆米花味，甜得十分突兀。
哪哪都不寻常。
慕与潇一遍遍整理着袖口。
18岁的慕与潇不会想到这个讨巧又哲学的答案。
那时候她才暂停做一个三好学生, 有足够的时间研究手机。对音乐上瘾，看的小说也很多。
无论是从情歌还是恋爱文中，她得出的结论都是, 爱需要好的剧本才能成形。
那时候她做足了心理准备去邀请，忐忑不安，在柳墨引导她说出傻话之后，又攻击爱情电影烂的时候, 她无力反驳。
只是确信柳墨不是真心想与她看，果断放弃了。
27岁的慕与潇在琢磨之后，是能理解这句话的。
无论拿在主角手里的剧本有多烂俗，两个人要如何去碰撞。爱就是爱。
反之，多么别出心裁，轰轰烈烈，不爱也就是不爱。
慕与潇尝了一颗爆米花, 甜得陌生的味道在口腔肆意散开，比她想象得还要甜。
她看了柳墨一眼, 柳墨问她一个人看电影会不会买爆米花。
“不会。”
柳墨说：“我也不会。”
两个人对视了眼。
柳墨解释说第一次一起看，不买桶爆米花没有仪式感。
“这样啊。”
慕与潇接受了这个说法, 捧场地又吃了一颗。
柳墨跟着拿吃, 指尖无意地在她手背上戳了一下。
她险些打了个颤。
慕与潇又看向墙面上那张关于爱情的海报。
海报上面有句话, “爱的反义词不是不爱。”
这话慕与潇赞成, 世界不是非黑即白, 有时候爱的反义词有很多。
比如，可能是消遣。
这些电影都想表达点什么, 但等候区的观众们，他们真指望能从电影里得到什么吗？
只不过是周五下班后的消遣而已。
而她也陪着柳墨消遣时间，陪着柳墨将今日四处采访所得的沉重打发掉。
但这跟爱没有关系。
她在脑海中分神，整理着一整天的所得，将整件事串联起来。
是个不复杂的故事，在不考虑柳墨的情况下。
韦安如下午就回到了东城，在有柳墨的工作群里，活跃气氛般地交代了一下行程。
有车站的照片，还有自拍，连发了三张照片。
她今天穿了条牛仔背带裤，还没到肩的短发打理得元气满满，表情很会装嫩。