他洗着牌，还算良心地提提醒一句：“你呢，也别去找他问，省得触霉头，反正人是活着的，而且肯定活得滋润，他就算什么都不做都能滋润过一辈子，说不定跳过高考这一步直接出国，哪像我们，非得挤这千军万马的独木桥，晚自习上到十点，早上八点就要上课，每天困得像条狗，这高考谁爱考谁考，我要是他这条件，我早就跑了。”
    奶茶排号到了，她说了句谢谢，去取了奶茶，从奶茶店出来。
    回教室的路不远，这一趟却走得很慢。
    天气已经是深秋了，萧瑟的风一吹过，遍地都是走向枯黄的落叶。
    由夏转秋，好像只是一瞬间，几个月很快就过去。
    高三以来，她每天争分夺秒似的用尽时间，去食堂去厕所都是一路小跑。
    奶茶对她的条件来说，也是几乎不碰的高奢品，她几乎不去奶茶店这些地方。
    但在这个秋天都快要过去的季节，窗外的银杏叶一片又一片凋落，她转头望着教学楼下那大片大片的金黄，眼前的金黄仿佛是曾经的深秋。
    她终于，迈出了教室。
    在放学时间，状似不经意地走进了那家，陈叙经常和朋友坐着玩儿的奶茶店。
    她点了一杯奶茶，在等奶茶排号的时候，假装是看到了他，跟他打着招呼，顺便似的问一句陆辞怎么没来。
    可回答跟听过很多次的一样，陈叙说他不知道。
    只是这次是她亲耳听到。
    陆辞的桌子已经被搬开了，挪到了教室的最后面，靠着后黑板，放着黑板擦和马克笔。
    他的书本在放假前没有拿走，还塞在他的课桌里，那原本是最后一点还能见到他的证据，但也在某一天被班主任收拾走了。
    收拾去了哪里，没人知道。
    只是自此，在这个教室里，属于陆辞的痕迹彻底被抹去了，像是干干净净的告别。
    不会再见到他了吗。
    她很多次这样想，他的头像点开过无数次，可是出了一张空空荡荡的背景图，他的朋友圈一无所有。
    不知道是从来不发东西，还是她不在可以看他朋友圈的范围内。
    她好像，是连接近他的世界都不被允许的那种人，毫无痕迹的尘埃。
    她尝试过很多次给他发信息，但是打下的字，最终都没有点下发送。
    正如陈叙所说，不会知道答案的，他不会说的。
    他在上一次开学晚来的那会儿，教室里只有几个人，几乎是围追堵截似的问他怎么这么晚才来，这样面对面的追问也能被他轻描淡写地跳过。
    隔着屏幕。
    又不是关系多么亲近的人。
    结果几乎不用预料。
    连陈叙都不知道，她去问也只会是一样的结果。
    她无数次的沉闷着呼吸，最终删掉了对话框打上去的字。
    然后想过很多个借口。
    比如说。
    还有多少天就要高考了。
    马上就要全省一模了。
    但是这些话，他的朋友那么多，追着想问他怎么没来学校的人那么多，这些话肯定早就已经有无数人给他发过。
    他估计早都应付到厌烦，就算回复她也只能得到一个敷衍了事。
    最后只能把这些无关紧要的话删掉。
    能和他有一丝牵连的，值得发条信息让他看到的，似乎只有一个——
    “这次模考我考到全班第一了。”
    点下发送。
    那一刻，心跳快要盖过窗外的钟声。
    狭窄的楼梯口，她坐在台阶上，仰头看着楼梯间的那一方窗。
    她像是困在鱼缸里的游鱼，呼吸着仅有的氧气，封闭的鱼缸里只有她大口大口求生般的呼吸。
    外面是冬日寒冷，已经降温的天气。
    从仲夏到寒冬，熬过很多个日夜，等了很久很久，终于争取到的一个，可以给他发条信息的理由。
    在下午公布成绩以后，她连等到晚上下晚自习回宿舍都等不及，放学后，趁着大家去吃饭没回教室的时候，躲在楼梯间，迫不及待地给他发信息。
    消息发出了。
    但是没有回音。
    那个冬天枯燥寒冷，坐一会儿就冷得手脚麻痹，她跺了跺脚，让自己暖和一点儿。这似乎是她没日没夜苦熬的高三里，唯一给自己的一点喘息。
    可是这样直到等到了快要上晚自习，仍然没有一丝他的回信。
    那条信息很久以后都没有回信。
    他像是消失了，又或者，的确无关紧要到了连回复都没必要。她又无数次地返回他的朋友圈，看着那张冷冰冰的背景图，为什么是寂寥的宇宙、暗淡的星体。
    为什么消失。
    为什么没有再来学校。
    为什么没有回信。
    为什么，连问他为什么的资格都没有。
    即使很多次的告诉过自己，无论有多少个处心积虑的相遇也不会有真正的开始，她没有想过和他能有什么开始，可是突然结束的时候，疼痛的感觉还是盖过了所有的理智。
    有过那么一个瞬间。
    想要不顾一切地抓住他，留下他，哪怕明知结果是头破血流，也要成为撞在南墙的一粒灰烬。
    如果还能再见到他的话。
    要成为那粒灰烬。
    她的睡眠很少，每天睁眼闭眼都是学习，压力和作息不调的作用下，她的额头冒了几颗很痛的痘痘。