何元舟跟另一个兄弟几步远守着，这夜里，没什么人。通过的车也没谁有耐心看看车站的离别。
“走”
姚二脸上的大白妆被泪浸出几行清澈的纹路，让这面具似的妆割裂几分，“我……我…”
“知道，什么都不用说”程澈说，“没时间了，尹赫”
这个镇比他们的小镇还要小，路灯甚至稀稀两两，他们靠月亮和星星看清彼此。姚二头上那朵红花却因此鲜活起来，跟着脚步摇曳。瘦小的身姿消融在夜里，姚二回头，深深看了眼还站在原地目送的他们。那群模糊的少年。
明明什么都模糊的夜，她却又看见程澈明亮的笑，许之卿温煦的眼。何元舟，看起来最不好惹的问题少年，也在跟她挥手作别。
尹赫始终抓着她，推开车站的门，停靠的三辆大巴车，都会在五分钟后启程，目的地完全不同。没看标牌上的终点站，尹赫领着泪流不止的姚二坐上其中一辆。基本是他们刚坐下，车就出发了。
车窗外的灯光一盏一盏略过，光影跳动，大巴车终于驶出街区，走上一场长途。
身旁坐着等她恢复情绪的尹赫也在此刻开口，“我只陪你坐一站，这车的终点站是五小时十五分钟后，中间两小个站三个大站。你随意选择一个站下车，第二天都有火车可以坐，接下来你去哪…你来选…”
姚二侧头看他，尹赫沉默一会再看向她时又换了平日最擅长的玩闹表情，“看我干嘛？很帅吧”
姚二噗呲便笑了，眼泪徘徊。
“离下一站还有多久”
“二十五分钟”
原来你还能陪我二十五分钟。
“我不知道说什么”姚二哽咽道，视线里尹赫怀里抱着的是她的行囊。
“没人要你说什么”尹赫说，抬手无措地蹭了蹭鼻子。
“我们算朋友了吗？”
“当然算啊，唉，有我这么帅的朋友，你乐的时候偷偷乐啊，我怕旁人嫉妒你”
姚二笑起来不停，其实她根本没力气了。这一夜她怕是往后多少年也忘不了。
“你们怎么办？”
“放心吧，闹得越大他们越不敢报警”尹赫后靠到座椅背上，“难道让警察来查他家诱拐未成年少女结婚？程澈计划把他家砸了，那男人好赌，追债的不止一次去过他家，砸得狠了也当是追债的来了，不敢多声张”
姚二脸上的担忧不减，“你们纵…放火了？”
“没有”尹赫笑了声，话里带了尴尬，“我们是混点儿，不至于当纵火犯。那是买的烟雾蛋，霍，那老板看我们急用可骇了我们大几百的…”
尹赫滔滔不绝地讲述他们的计划，其实讲得胡乱，前言搭不上后话，姚二听得认真，心思也恍惚。身体还在战栗。
不觉间嘴里便吐出一句：“谢谢”
尹赫一顿，摇摇头，想说什么，又什么也没说。这一晚太跌宕，他到现在腿和手都是虚的，又惦念着马上要到来的离别。思绪万千，一句不够说什么。
时间很快，第一站就到了。大巴车门呲啦啦打开，姚二转头看向尹赫，却没见他动作。直到车又行驶在路上。
“再陪你一站”尹赫说。
语气很沉，姚二觉得他憋着什么。
身体跟着车身摇晃，像回到幼年的悠车上，漂泊摆动。姚二莫名说一句，“我今天能看见日出了”。干巴巴笑了下，“我是不是挺幸运的”
她听见身旁人吸气的声音，“程澈说你到了地方最好先谁也不要联系。可是……”
“我给你打电话，用公用电话，借个手机也行”姚二急忙接上他的话。
尹赫看着她，车窗进来交接的路灯，一下明一下暗。
“别哭了，尹赫”
“我肯定去找你，我保证”
手垂到身侧，早已交织的分属不同气息的布料上，两只手似乎靠近着，又似乎没有。
又一站到了。
身边的位置空了，热源被彻底抽净，姚二转头看向窗外，等待几小时后的日出。
车站彻底关了门。站在门口吹夜风的几人面面相看，都处于急乱过后的空落，一时没了下文。
何元舟假模假样咳嗽下，“现在…去哪？”
“尹赫坐明早的车回来，我们先回去，还是等在这镇子？”许之卿问。
程澈四下扫了一眼，“累就住下，不累就一路骑回去”
“估计我今晚睡不着”何元舟说。
许之卿垂了下眼睑，“我也…挺亢奋的”
程澈看了一眼许之卿，轻笑一声，“那怎么办？又想弄什么幺蛾子？”
“得了吧”何元舟不服气道，“哪回幺蛾子不是你出的主意”
程澈一边伸懒腰一边朝摩托车的位置走，“这片我不熟，不知道有什么能嗨”
“要不……”跟着何元舟来的兄弟开口。
三双视线全聚到他身上，是上次经程澈鉴定挺稳当的兄弟。
“看日出？”沈超指了指现在还星云满布的黑夜。
何元舟嘻嘻乐一把搂上沈超的肩膀，“成！就看日出！”
“哪去？”程澈拧上钥匙门。
“我知道一个地儿，我带路！”
“出发！”
“出发——”
第25章 离别没有预言
近日，省政府就新时代青年理想及政府对于青年的帮助开展讨论会议。许之卿作为新时代杰出青年代表及市区优秀学生代表参加此次会议，并在会议中就理想和困境发表演讲，又提出几点疑问作为演讲结尾，表现相当出色。