“……就是7，数字7，1234567的7。”
“数字？”
又指了指后面的三个字符，裴润问:"后面的，也是数字？"
“嗯。”
“柒、叁、陆、妖。”裴润一字一字的念出来。
原本冷冰冰的编号，从另一个人口中说出来，有了别样的温度。
没有人类这样喊过他的编号，在荒星基地的时候，也没有人会去特意喊一个工具仿生人的编号。
7361不由自主的笑了起来，他望着裴润，用力点了点头：“对，是7361。”
晚霞的余晖从窗户斜照了进来，暖色盈满了裴润那带笑的双眼，他与7361隔着书桌对视，开口语调温和又认真。
“是个很好听的名字，我记住了。”
……
夜晚吹起了凉风，在地里劳作了一天的村民们将麦子收割了七七八八，只是此刻也不得闲，勤劳一点的村民，还要去麦场，将前几天打好晒好的麦子脱粒。
打麦场人声嘈杂，借着今晚的月色，汉子们拖着几百斤重的石碾，一圈圈的碾过麦穗，夫郎和媳妇儿们用铁锹一下下的扬着碾好的麦子……
同一片月色下，远离村落的篱笆小院就显得格外安静，除了时不时响起的夜虫声，就是偶尔传出来的一两句人声。
“……是这样吗？”
7361一手木勺，一手陶盆，陶盆里放着刚蒸熟不久的绿豆，正冒着丝丝的热气。
他用木勺按压了下陶盆里的绿豆，之后抬头询问裴润：“要用多大的力气？碾什么样子就可以了？”
思及7361的力气，裴润道：“不用太用力，碾碎了就可以了。”
7361“哦”了一声，拿着木勺压了压。
盆里的绿豆经过几个时辰的浸泡，又在笼屉里蒸的软烂，7361几乎不费什么力气就将其捣成了豆泥。
闻着绿豆的香味，7361问：“这样可以吗？”
“可以了。”
“那现在可以吃了？”
裴润笑着摇摇头:“还差一点。”
7361偷偷用手指沾了一点木勺上的绿豆泥，放进口中，只觉口感绵沙，还有一股清香。
等想再吃一口的时候，裴润将陶盆从他手上拿走。
7361有点意犹未尽，却听裴润道：“再略等片刻，很快就好了。”
裴润说的很快，确实没有让7361等太久。
灶上的铁锅擦得干净，倒进了一些油，7361看着裴润将陶盆里的豆泥也放了进去，用木勺一点点的搅拌。
“我来。”7361自告奋勇。
裴润没有推辞，把木勺递到了7361手里。
豆泥搅起来并不费力，等差不多的时候，裴润又放进了一些糖。
糖化进了豆泥里，连带松散的豆泥粘稠了起来，等糖全部化完，豆泥也出锅了。
等待豆泥晾干的时候，裴润从一旁的木柜里，翻出了两个木头模具。
“没有旁的了，用这个吧。”
7361从裴润手中拿过其中一个，看着里面刻着精巧繁复的花纹，一脸惊讶：“这个是什么？”
“做月饼用的模具。”
“月饼？”
“嗯，中秋节吃的糕点。”
听起来就很好吃的样子，7361问道：“那你会做吗？”
裴润笑道：“会，等今年中秋，做给你吃。”
7361猛的点头，还没问清楚月饼好不好吃，就见裴润揪了一团豆泥，团成了面团。
放进模具里按压平，最后在案板上轻轻一磕，一个精巧好看的绿豆饼就做成了。
“哇！”7361觉得很神奇，他学着裴润的模样，将豆泥放进去，很快也做出了一个绿豆糕。
“好漂亮。”7361仔细观察了下那两个绿豆糕，两个上面的图案完全不一样，正面还像是还刻着什么字，但是具体是什么，7361不认识。
像是看出了7361的眼中的疑惑，裴润将两个绿豆糕放到他的面前：“这个写的‘平安’，这个写的‘喜乐’……尝尝，好不好吃？”
好吃自然是好吃的，比刚刚7361偷尝的豆泥还要好吃，这次不光是绵软清香，还甜丝丝的。
“唔，好吃。”
7361觉得很神奇，在他过往的记忆里，从未做过这样的食物，怎么裴润什么都会，这样想着7361就问出了口。
“裴润，你这些都是从哪里学到的？”
裴润的手顿了下，眼神里闪过了一丝莫名的情绪，不过那似情绪很快消失不见。
木模和案板磕碰出一声声响，7361听到裴润轻声道。
“都是跟着我娘学的。”
“娘？”这个概念对7361太模糊了。
仿生人是没有父母的，所以7361想象不到裴润的娘应该是什么模样的。
而且，自他认识裴润开始，对方与他一样，都是孤身一人。
“那你娘去了哪里”
"她不在了。"
“哦。”
空气沉重了起来，7361其实还想问什么叫“不在了”，但见裴润垂目不言，总觉得不应该在问下去。
7361安静地做了几个绿豆糕，耳边又响起裴润的轻笑声：“为何不说话了？”
“嗯……我觉得你好像有点难过，你难过，我不知道说什么。”7361实话实说。
“我无事，只是想起了一些往事……”裴润声音柔和了下来，像是陷入了某种回忆。
“我娘是名很能干的女子，除了照料我与父亲，平日最爱做的就是研究各种吃食，不管什么食材，到了她的手里，总能做出不一样的味道，我……我也只是学了她一点皮毛而。”